Saludant a Mrs Bottle

Per Jordi Segui

Aquell diumenge 22 d’abril feia fred. En tenia molt, de fred, tremolava esperant
I’autobds i en baixar a La Cibeles mirant cap a Colon també tenia por. Tantes setmanes
entrenant i en tres hores tot s’acabaria. Podia sortir de I’infern i anar cap a la llum o bé
romandre a les tenebres menjant-me el cap. Els maleits segons serien els jutges.

Des de I’any noranta-u que no havia vist La Cibeles, només per televisio. Hi vaig ser
fent treballs forgats per la patria, afortunadament les coses poc importants les oblidem.
Cal dir que la vista de I’avinguda encara buida de gent era imponent. Pensar que tot per
era per a nosaltres, llogada per uns quants euros durant unes hores, em va fer ericar els
péls. Tot aixo també forma part de I’entrenament pensava, “avui és el final, gaudeix-lo
tant com puguis i pateix-lo, tambe”.

Vaig anar cap al calaix de sortida que teniem assignat, era el primer. Alli trobaria al
Fedor que havia anat a deixar la bossa al guarda-roba. Jo portava un plastic que em
conservava, poc 0 molt, la calor corporal. A primera linia, tocant la cinta estavem.
Encara faltava més de mitja hora pero si ens moviem perdriem la posicio i és molt
estressant haver d’esquivar la gent als primers quilometres. Estant al principi també
veuriem tot el muntatge i la parafernalia que caracteritza als de la capital.

Els paracaigudistes de I’exércit van fer cinc aterratges en paracaigudes al bell mig de la
placa de Colon. Al cap d’uns minuts van anunciar que I’alcaldessa donaria el tret de
sortida. VVa venir a saludar-nos i em va xocar la ma tot comentant: “Oye, ;hay pocas
chicas por aqui?” Jo vaig contestar: “Es que estan escondidas”, i va continuar ella i el
seu seguici saludant mentre les televisions de la capital i els periodistes ens feien
centenars de fotos.

Davant nostre s’hi van situar tots els atletes d’elit, els que feien el campionat de Madrid
i set atletes que havien participat en totes les trenta-cinc edicions d’aquesta maratd. No
cal dir que eren una mica granadets pero estaven més euforics i contents que els kenians
que teniem més endavant.

Una abracada al Fedor “que tinguis molta sort”, “tu, també”. Tret de sortida i a correr.
Una lluita contra el rellotge i contra les emocions. “No et disparis, no et disparis!
Mantén-te fidel al rellotge, no et disparis, i no miris enrere!” VVa costar mantenir-se i no
mirar enrere per no veure el globus de 3h. Ja de bon principi vaig perdre al meu
company, era impossible seguir-lo, és tenag, dur, fortissim mentalment i sap patir molt.
Es d’un altre nivell, no es pot comparar. En totes les maratons que ha corregut ha baixat
de les tres hores. “No et disparis, i no miris enrere!”, ressonava pel meu cervell.

Al primer avituallament, em va venir pixera perque a la sortida no vaig poder apurar
fins el darrer moment, clar si voliem sortir de la primera linia... “Si paro perdré temps, si



no paro hi pensaré tota I’estona i no em podré concentrar, pero perdré temps, pero em
menjaré el cap, pero quant perdré? Pero val la pena?” Fora peros! A un carrer mig
peatonal abans del quilometre 10 vaig decidir parar. A la dreta hi feia solet i estava ple
de gent, aixi que vaig anar a I’esquerra. Alli recolzat a I’arbre que era un “madrofio” jo
semblava I’s de I’escut. Els vianants passaven pel costat, “concentra’t!”, uns 30
segons perduts, tot plegat. En reincorporar-me vaig mirar la gent i els vaig somriure fent
senyal de disculpa amb les mans. Van esclatar a aplaudir i a cridar. Ara feia una mica de
baixada. “Corre, Jordi, corre!”, pensava ens els crits que feien la meva dona i els nens
guan em van veure a la mitja maraté de Jesus, a I’altra banda de la carretera cridant
enmig d’un aiguaneu d’un diumenge de desembre.

Vam passar per carrers on havia caminat perdent el temps i passant hores, amb altres
companys. Ara estava buscant aquells segons perduts. La capital havia canviat, la
trobava més neta i endrecada pero hi feia el mateix fred.

Els quilometres anaven caient inexorablement i el temps també: “Segueix el ritme!, pots
correr més rapid pero no ho facis!, segueix el ritme” ressonava tota I’estona. Els gels
energetics que portava lligats amb esparadrap als avantbragos s’anaven consumint com
les diferents etapes d’un coet. Per estar concentrat me’n recordava de tots els corredors
gue m’han donat consells i dels qui he aprés a correr, de tots, dels que hi son i dels que
no hi sén, mentre les sabatilles menjaven asfalt els donava gracies un a un.

Feia vent. A mi em costa molt suar, tenia fred, i por, molta por. Al Palacio Real dos-
cents metres de llambordes et feien perdre I’equilibri. S’acostava la temuda Casa de
Campo, els temps fluixejaven. Em va venir al cap el discurs de Churchill quan
Anglaterra va estar a punt de ser envaida, I’any 1940: “Lluitarem fins al final, al mar i
als oceans, sent poderosos a la terra i a I’aire, defenent la nostra illa costi el que costi, a
les platges, als camps d’aterratge, als carrers, als turons, perd mai, mai ens rendirem. No
tinc res més per oferir-vos que sang, suor i llagrimes”.

“No et rendeixis, et comengca a fer mal tot pero és normal, és el cansament, no et
ressents de cap lesid, afortunadament, no és res més que I’oxidacio dels carbohidrats, la
molecula d’ATP que transfereix I’energia, els aminoacis, els catalitzadors, els productes
residuals,... Estas preparat per a suportar-ho, ja saps qué €és, no t’ha de venir de nou.
Després ja estara, ja no caldra patir mes, ja podras deixar-ho!”

A la sortida de la Casa de Campo hi ha 500 metres de pujada terrible, la gent es parava ,
algun ja havia caigut. No sé si era al quilometre 31 o el 32, pensava que encara hi era a
temps d’arribar. “Els maleits segons que sén per tot arreu. S’han d’aconseguir!.
Respira!, la clau es la respiracid. Només pensaments positius, nomeés pensaments
positius, i no miris enrere!”

A dalt de tot un noi ens va dir que “Ahora un kilometro de bajada”. Si, si que era
baixada pero no un quildometre. A cérrer amb les cames entumides, encara ets a temps!.
Sempre m’ha fet gracia quan algun il-luminat et vol animar dient, “Venga que s6lo son
ocho jya lo tenéis!”. Si, si, pero quins vuit i, qué és el que tinc, mal de cap! Vuit



quilometres per a sortir del pou o quedar-s’hi. Val, has de trobar més segons! Pero ara
tot es pujada. Corre, Jordi, corre!.

A quilometre 38 vaig recuperar al Fedor, que havia perdut a la sortida. Quan estava a
costat seu li vaig dir: “Anem, va, tots dos”, em va dir “tira i no paris”. El vaig passar,
em vaig girar i li vaig tornar a dir: “Va, anem”. “Tiral” va cridar, la gent que havia vist
la jugada va comencar a cridar igual que la pujada al Tourmalet dels ciclistes. Em vaig
destarotar, va ser un moment de dubte i palpitacions. “Concentra’t que aixo s’acaba!”

| la pujada es va acabar a I’entrada al parc del Buen Retiro. Estava emocionat pero
gairebé no podia plorar perqué no em gquedava aigua al cos. La darrera vegada que em
va passar aix0 va ser quan es va morir la meva iaia, pero allo era tristor, avui no, no
tocava. Aixecant els bragos al cel enmig dels aplaudiments i gemegant un crit. Pot ser si
que tenen ra6 amb allo de “De Madrid al cielo”. En entrar em vaig agenollar, van venir
els del Samur i I’encarregat de I’arribada. Mentre somicava vaig sentir que els deia:
“Tranquilos, esta llorando”, quan em vaig aixecar em va agafar per les espatlles i
mirant-me fixament em va dir: “Has corrido mas que los del Barca ayer”, vam esclatar
els dos a riure i ens vam acomiadar.

Missio acomplerta, 2 h 56 m 54 s amb sang als peus, suor al cos i llagrimes als ulls.



