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Tenia una espina clavada. L’any 2009, com un passerell, em vaig apuntar a fer 

la pujada a Caro. Ara per ara, és la mitja marató sobre asfalt més dura de 

l’Estat. Ben mirat no té res d’especial: surts d’una cota de 6 metres i acabes 

prop dels 1200.  

 

Pujada a Caro. Foto: J.R. Sanahuja 

Enguany vam passar la nit a Cambrils i a quarts de nou del matí ja entràvem a 

Tortosa. En sortir de l’autopista, a ma dreta, es veia la imponent silueta del 

Massís dels Ports. A l’esquerra, la calitja de la humitat del delta de l’Ebre 

s’enlairava suaument fent témer que no bufaria gens de vent.  

Hi ha un detall d’aquesta cursa que costa d’entendre: es fan 2 quilòmetres 

neutralitzats des de Tortosa fins a Roquetes. Que no compten. Que no 

serveixen per res més que per cansar-te. L’any 2009 els vaig córrer amb els 

primers, fent gala de la bona forma. En castellà hi ha una paraula que ho 

defineix molt bé “un alarde”, que com em va dir una vegada un molt bon 

company, no s’ha de fer mai en un entrenament o, en aquest cas, en una 

neutralització. Així que aquest any vaig arribar a la línia de sortida de Roquetes 

gairebé l’últim. L’Aran ja estava preocupada per si m’havia passat alguna cosa. 

“Se’t veu desmanegat, que no estàs bé?”, em va dir. “Sí, però aquí no s’ha de 

córrer!” li vaig respondre. “Home, però entre poc i massa!” va contestar ella. 



 

Sortida neutralizada. A Roquetes. 

En aquesta cursa vaig conèixer al Mario, un gran corredor, l’any 2009. 

Enguany, a 300 metres de la sortida, vaig trobar el Josep Ramon Sanahuja, el 

JR, el gran, en tots els sentits (mireu la foto). La seva esposa és de Roquetes i 

aquest cap de setmana hi eren. Ell va venir a Tàrrega des d’Ulldecona l’any 

1995. Allí, a Ulldecona, després de treballar 10 hores en una fàbrica no tenia 

res més a fer que pujar a l’ermita de la Pietat i baixar-la corrent, per tonificar. 

Ara s’entén allò de “l’home de les milles”. Ens vam acomiadar i em va desitjar 

sort. “A veure!” li vaig dir, “no les tinc totes”. 

 

Sortida oficial de la Mitja Marató de Caro. Roquetes. 



Em vaig col·locar en una discreta segona fila darrere de les muralles de 

triatletes esculturals, equipats amb ulleres polaritzades, mallots estrets, 

motxilles d’hidratació, mitges compressores, súper sabatilles, vistoses gorres,... 

una autèntica passarel·la de moda. A les 10:15, al tercer intent, el tret de 

sortida. Ara sí, a córrer! L’Aran estava a la cantonada: “Sort i vigila!”. “Adéu 

Aran”.  

 

Pujada (a l’esquerra). La mateixa carretera al fons de la foto de la dreta 

El camí s’estretia i els que hi havia al davant no et deixaven passar. Al final m’hi 

vaig esmunyir. Una vegada comentàvem amb un company la gent que es posa 

al davant i no et deixa passar. Em va dir: “Posa’t al davant.” Però .. és que al 

davant hi ha els bons! 

Au, a patir. I es veia que ho faríem. Ni una mica de frescor, amb la humitat 

augmentant. Els primers quilòmetres són molt importants, doncs aquí es pot 

decidir tot. Si vaig molt ràpid ho puc pagar, si vaig massa a poc a poc també. 

No hi ha descans, tot és pujada i no sostinguda. Abans del primer quilòmetre 

me n’adono que no he engegat el rellotge. Comencem bé! 

A Tàrrega he entrenat però no aquestes pujades. A veure què passa. De 

moment el peu no em fa massa mal i si me’n fa quedarà amagat sota d’altres 

més dolorosos.  Al km 5 retrobo el JR, que em fa una foto mentre estic prenent 

un gel. Si no ho faig ara després no podré. Em diu: “No diguis res”. Però li 

contesto: “Això és un infern”.  



Fins aquí tot era tombs i retombs, pujades i pujadetes. Per fi espai obert, en 

una recta interminable de pujada. Hi ha qui diu que després d’una recta ve una 

corba, jo també crec que després d’una corba ve una recta. Tot depèn de com 

estigui el cos. Intentarem treure el màxim de profit del cos que tenim que ja 

ranqueja sovint. Em va venir al cap un noi que corria en cotxes de carreres. Era 

especialista en treure sempre un rendiment extra als cotxes. Un assassí a la 

pista però una gran persona fora. El dissabte, en els entrenaments 

cronometrats, es va morir un company seu, en Roland Ratzenberger. Aquest 

fet el va colpir molt. Mentre examinava com havia anat l’accident, el metge, el 

professor Sid Watkins li va dir: “Ayrton, ja ho has aconseguit tot, perquè no ens 

retirem i anem a pescar?”. “No puc, Sid”, va contestar. L’endemà a la cursa, 

amb en Michael trepitjant-li els talons es va estimbar al revolt del Tamburello. 

Quan el professor li va treure el casc, Ayrton va expirar. Des de l’1 de maig de 

1994 cap pilot de Fórmula 1 ha mort en cursa. Tenen una bona carrosseria. A 

veure la nostra. 

 

Km 12. Pujada a Caro. 

Amb aquests pensaments ja havíem passat el vuitè quilòmetre i ja estàvem a 

les grans rampes. Amb tombs i retombs anant pujant. Notava l’altitud, em 

faltava oxigen per poder mantenir el ritme i les alenades no eren suficients. El 

que em feia por era arribar al km 15. Allí hi ha un gran meandre de la carretera i 

s’hi col·loca un avituallament amb una ambulància. Al 2009 crec que em van 

tirar Reflex i vaig haver de parar a caminar, avançava més que no corrent. 



Aquest any, un noi que tenia al davant s’anava parant i quan el vaig passar em 

va dir: “Sobretot no et paris!”. 

Les darreres rampes més dures durant 3 quilòmetres. La carrosseria aguanta 

bé però falta oxigen al motor. “Calma i aguanta una mica més, no et trenquis 

com el Williams de l’Ayrton”. Els ritmes són escandalosos, des d’una mica més 

de quatre minuts per quilòmetre als primers compassos a més de sis ara. “Vas 

bé de temps. Calma i serenitat”. Diuen que les vistes des d’aquí dalt són 

impressionants. És cert, es veu l’Ebre serpentejant però no puc parar a fer una 

foto. 

A partir del quilòmetre 18 els pendents se suavitzen però no s’acaben. “Patim 

una mica més, va, una mica més i no caldrà tornar-hi mai més”. A la recta 

d’arribada, 500 metres en pujada veig a l’Aran cridant, a l’Ainhoa saltant i l’Aleix 

aplaudint juntament amb l’Amparo, l’Enric i el Jordi, uns amics de quan l’Aran 

treballava a l’Observatori de l’Ebre. Braços amunt i ja s’ha acabat el patiment. 

El xassís ha aguantat. Mentre estava agenollat, invocant als déus, sento que 

diuen dotzè de la general i primer de la categoria. Al final 1 hora 53 minuts i 5 

segons.  

Mentre esperàvem l’entrega de 

premis comentava amb un noi el 

forts que són tota aquesta 

joventut, que no es cansen. Ell 

em deia que sí que es cansaven 

però jo li vaig contestar que, 

d’acord, però que ho fan més 

tard. Vam esclatar a riure.  El vaig 

felicitar perquè havia quedat 

primer. L’Aran em va preguntar: “Saps qui és?”. “No, vaig respondre”. Em va 

aclarir: “És el tricampió del món de curses de muntanya”. La humilitat dels 

campions.  

Ah!, per cert, just abans del quilòmetre quinze em va agafar vomitera i em 

volien fer parar. Aquests no em coneixen! 


